愛在米崙｜葡萄的一年，與那間讓長輩當店長的店
七月廿九日（星期三）早上將近九點，米崙小規模多機能日照中心傳出和平常上課不太一樣的聲響。走近一看，長桌上排著玻璃桶、濾網、空瓶、抹布和一疊標籤貼紙。
桶子是去年封的。紅色蓋子鎖著，底下是琥珀色的液體，中間一層果粒還浮在液面上。封桶那天它們是綠的，一年後，顏色已經完全不一樣。
蓋子一掀開，香氣先出來。「哇～好香啊！」協助的長輩們幾乎同時出聲。忙著先嚐一口的老師接著說：「咦？這味道怎麼這麼好？」
.jpg)
一整條流程，長輩自己走完
照服老師協助長輩，先把玻璃桶抱起傾倒，讓果醋流過濾網；接著戴上塑膠手套，徒手擠壓果渣，把最後的汁液榨出來，再用長柄勺配合漏斗，一瓶一瓶舀進玻璃瓶，鎖上瓶蓋。裝好的瓶子要一支支擦拭瓶身，最後把「愛在米崙」的圓形標籤，對齊貼上去，還要綁上酒紅色緞帶才完成。
這場接力賽，一個半小時完成了十幾瓶，很有成就感。
中心外的「療癒花園」柵欄上的葡萄葉正蓬勃蔓生，仔細看，半遮掩的葉子下長滿一串串綠葡萄，已經可以採收了。長輩扶著扶手站定，舉高手臂，一手撥開包覆果串的白色套袋，一手拿小剪刀找到果梗剪下；旁邊的長輩端著紅色圓盆接住，盆滿了就往室內送。室內是另一段工序：挑果。老師與長輩戴上手套，用剪刀把果粒一顆一顆從梗上剪下，壞掉的挑到一旁，好的倒進水盆。
這一整條流程——照顧植株、判斷成熟、剪下果串、挑果清洗、封桶等待，一年後再親手濾出裝瓶——需要用到抓握與精細動作、需要判斷果實好壞、需要和旁邊的人協調誰做哪一段。正是照顧計畫希望長輩持續使用的能力。
日照中心的葡萄年——用葡萄醞釀的一年。春去秋來，去年澆水、栽種、裝罐的長輩換了一批，但葡萄沒有忘記，殷勤地繼續醞釀出美好的果醋，如同生命的流轉般美麗綻放。
果醋果醋去哪裡
做好的果醋沒有留在中心。其中一瓶，去了小七門諾門市。
門諾門市這幾年長期支持中心的「幾點了咖啡」活動——由失智長者擔任一日店長，穿上圍裙站到櫃檯後面，幫客人點單、操作咖啡機、結帳。長輩的手不靈活，按鍵要慢慢對，裝好咖啡蓋上蓋子要花時間，結完帳才撐著拐杖走到座位區休息。這需要店長在旁邊引導，也需要客人願意等。門諾門市的店長夫妻每次都細心引導長輩，也讓店裡的客人學習認識失智議題。
這天，長輩拄著拐杖走到櫃檯，把自己做的果醋交到店長手上，是感謝，也是回饋。
失智長輩可以同時是被照顧的人、站上櫃檯服務客人的店員，也可以展現自己的能力做東西送人。日照中心能做的，是讓這幾個位置都留著，讓長輩隨時可以走到其中任何一個。
今年剛採下的葡萄已經進了玻璃桶，靜靜等待熟成。明年這個時候，可能會是另一批長輩開桶，讓這樣的美好一次又一次延續下去。
